Гениальный математик Михаил Нефедов читает лекции по теории вероятности и статистике в университете. Он обладает феноменальной памятью и помнит всё, что слышал или читал. Узнав о тяжелом генетическом заболевании своего сына, лечение которого потребует огромных средств, Михаил решает продать свою квартиру. Он делает расчет на исход матча местной футбольной лиги, но, к его удивлению, проигрывает. Ошибка исключена, и это указывает на наличие неизвестного фактора. Михаил вскоре обнаруживает, что результаты матчей манипулируются в интересах подпольного букмекерского бизнеса. Он находит организаторов и требует вернуть свои деньги, что становится началом его противостояния с букмекерской мафией.