Москва, 1974 год. Олег, актёр под сорок, с усталым взглядом и обаятельной улыбкой, проводит время на радио. Его карьера не сложилась: театр остался позади, а в кино нет ролей. На радио он участвует в бесконечной пьесе о советском шпионе, выдающемся за успешного бизнесмена в Америке. Это его единственный источник дохода. Внезапно радиопостановку закрывают, а жена выгоняет его из дома. Эти обыденные события запускают неожиданные изменения в жизни Олега и его окружения — артистов, поэтов, писателей, официантов, проводников, дам полусвета, партийных работников, милиционеров, кинорежиссёров, священников, разведчиков и шпионов.
